江城穿越之相纸上的光影 (第3/3页)
”，现在想起来，还能看见他帮我擦嘴角糕屑的样子。
到了文具店，老板拿出块新的羊毛垫，“林姐，这是你要的羊毛垫，8 元”，我付了钱，心里有点暖 —— 有了新羊毛垫，下次修照片就不用担心刮破相纸了。回到 “光影忆栈”，我把新羊毛垫铺在工作台上，“爸，以后修照片有新垫子了，您放心”。
下午 2 点，我继续帮李阿姨修满月照，用去黄剂轻轻擦相纸，“去黄要慢，不然会损相纸”。刚擦完，手机震动了，是孙女发来的视频电话，她在大学的数字媒体实验室里，背景是她做的 “光影手账”，“奶奶，我把您修复的照片做成了手账，上面印着照片和故事，扫二维码就能看，老师说可以在社区展呢”。我看着屏幕里的手账，笑着说 “好啊，娃，你做得好，让更多人知道老照片，知道咱们巷里的日子，别让这些影像没了”。孙女说 “奶奶，放假我回去帮您扫描照片，做数字相册，还想让您给我的同学讲爸当年拍照的故事”，我点点头，眼泪掉了下来，“好，奶奶等着，跟你的同学讲你外公的光影，讲巷里的老日子”。
挂了电话，我坐在工作台旁，拿出父亲的 1972 年母亲结婚照，用细修图笔补裙摆的最后一道划痕，“爸，您看，我把妈的照片修好了，以后您就能看见妈当年的蓝裙子了”。
三、光影外的暖阳
再次醒来时，鼻尖还留着颜料香和桂花糕的甜香，指尖的颜料痕迹消失了，取而代之的是杂货店柜台的凉意 —— 我变回了自己，手里还拿着刚温好的牛奶，杯壁上凝着水珠，牛奶的温度像 “光影忆栈” 的暖光灯，很暖。
手机在裤兜里震动，是社区群的消息，一条接着一条，像暖光一样照亮屏幕，群里很热闹，都是街坊们发的好消息：
“@所有人 天大的好消息！林姐的‘光影忆栈’升级啦！咱们街坊凑钱帮她买了新的修复设备和照片展示架，新设备里有专业的照片扫描仪（高清扫描，不损相纸）、数字调色板（能存颜料配方）、恒温恒湿柜（存老照片，防受潮）；展示架是木质的，分五层，每层都铺着羊毛垫，能放更多修复好的照片和故事，街坊路过就能看！张奶奶捐了 200 元，说‘映棠帮我修好了结婚照，我得帮她’；老周送了套 1990 年代的矿物颜料（说‘给老照片补色用最好的’）；小孙把实习工资 1000 元全捐了，说‘林奶奶教我懂了老照片的暖，这钱该捐’；社区还帮着申请了‘老手艺传承补贴’，每月 1500 元，够林姐买修复耗材和新设备了，以后不用愁耗材了！”
“林姐的孙女放暑假回来啦！这孩子真能干，帮‘光影忆栈’做了‘光影手账’文创，里面印着 30 多张修复好的老照片，每张都配着故事，比如‘1978 年张奶奶结婚照：林映棠用群青颜料调的确良蓝，补了 3 道裙摆划痕，藏着结婚当天的紧张与甜’；还帮林姐开了抖音账号，每周四、周日下午播‘老照片修复故事’，教大家怎么去黄、补划痕，第一次直播就有 2000 多人看，好多人留言说‘想让家里老人看看当年的照片，回忆老日子’！”
“社区在‘光影忆栈’旁边加了个‘影像记忆展柜’，是用当年照相馆的旧展示柜改的，刷了清漆，跟‘光影忆栈’的老木柜很配。展柜里放着林姐修复的经典照片，有 1972 年林姐母亲的结婚照、1985 年林姐与儿子的周岁照、1998 年老周叔的全家福侧脸补画，每个展柜都配了小牌子，写着照片的年代、修复过程和背后的故事，比如‘1972 年结婚照：林映棠按父亲 1980 年的颜料配方，调的确良蓝补色，裙摆 3 道划痕修得自然，还原了 1970 年代的婚礼模样’。街坊路过就能看，像个小型影像博物馆，好多孩子都来围观，问‘这照片里的人是谁呀’，林姐就蹲下来给他们讲照片里的故事，教他们认当年的衣服、场景，可热闹了！”
“林姐收了两个学徒！一个是学数字媒体的大学生，叫小杨，放假来社区实践，说‘想跟着林奶奶学老照片修复，把手艺传下去，现在会手工补色的人太少了，不能让老影像没了温度’；一个是社区的年轻人，叫小郑，24 岁，他奶奶有张 1970 年代的老照片，说‘林奶奶的故事让我懂了老照片的珍贵，我要学好，帮林奶奶打理抖音账号，让更多年轻人知道老照片里的日子’。林姐说会把自己会的都教他们，包括去黄、补划痕、手工补色，还会教他们记照片背后的故事，‘要让他们知道，修照片不只是修相纸和颜料，是修影像、修记忆，要留着温度，别丢了’！”
我赶紧关了杂货店的门，往 “光影忆栈” 跑。晨雾已经散了，太阳升得老高，照在 “光影忆栈” 的新玻璃门上，反射出耀眼的光，像撒了层金粉。门楣上的木质招牌挂了新的细棉线装饰，旁边还挂着个小铜铃，开门时 “叮” 地响了一声，像在欢迎我。
推开门，“光影忆栈” 里更热闹，颜料香混着笑声飘出来，像温暖的风。林映棠正坐在工作台前，教学徒小杨调 “的确良” 蓝，“群青加 10% 的白，调的时候要顺一个方向，不能有气泡；补色时笔锋要轻，顺着相纸的纹路，像拂去灰尘”；小杨听得认真，手里拿着细修图笔，慢慢调颜料，“奶奶，我调的颜色对吗？会不会太亮了？” 林映棠笑着说 “对了，再暗一点就更像当年的的确良了，修照片要准，更要懂当年的日子”。小郑在旁边整理抖音留言，“奶奶，有个广州的阿姨留言，说她家里有张 1965 年的全家福，想寄过来让您修，她说是她爸妈结婚时拍的，想留住”。
父亲的 1972 年母亲结婚照放在新的展示柜最上层，旁边放着孙女做的 “光影手账”，“大家翻手账就能看照片的故事，扫二维码还能听我讲修复的过程”，林映棠笑着说。展柜前围着好多街坊，有的看照片，有的翻手账，有的问修复技巧，张奶奶在给孩子们讲当年结婚的故事，老周在教年轻人认中山装的样式，小孙在给外地的朋友发 “光影手账” 的照片，热闹得像过年。
社区主任手里拿着个红色证书，上面写着 “梧桐街影像守护者”，递给林映棠：“林映棠同志，这是大家投票选的，你用老照片修复留住了街坊的影像记忆，让年轻人知道了当年的日子有多真、有多暖，是咱们的榜样！以后社区会一直支持你，让‘光影忆栈’的影像故事飘得更远，让更多人知道老照片的意义，知道老手艺的珍贵！”
林映棠接过证书，手指有点抖，眼眶有点红，却笑着说 “谢谢大家，我只是补了点划痕、填了点颜色，没想到大家这么帮我。以前我总怕老照片没人修、老影像没人看，现在有了新设备，有了学徒，有了手账，我放心了。以后我会教更多人学修复，让更多人知道，老照片里的影像，藏着咱们的根、咱们的日子，不能丢”。
孙女的 “光影手账” 放在展柜的最下层，上面印着 1978 年张奶奶结婚照的修复过程，写着 “用群青颜料调的确良蓝，补 3 道裙摆划痕，藏着 1970 年代的婚礼甜”。有个年轻人拿起手账，翻到 1998 年全家福那页，说 “我要把这个手账带给我爷爷，他也有张 1990 年代的全家福，我想让他看看，还有人在修老照片、记老日子”。林映棠笑着说 “好啊，让你爷爷也来讲讲他的照片故事，咱们一起让老影像一直‘活’下去”。
“林姐，来块桂花糕！” 我喊她，她笑着点头，老吴师傅从杂货店送来刚做的桂花糕，“映棠，给你留的，多放了桂花，你爱吃的”。孙女帮她接过，还多给了我张 “光影手账” 的明信片，是 1972 年林姐母亲的结婚照，背面写着 “的确良蓝的裙子，藏着父母的甜，也藏着岁月的暖”。
风卷着颜料香和桂花糕的甜香，吹在脸上暖暖的。我看着 “光影忆栈” 里的热闹 —— 林映棠在教修复，学徒在学调颜料，街坊在看照片，孙女在讲手账，突然明白林映棠相纸上的秘密：那些老照片、木质修图笔、牛皮本，不是 “过时的纸和颜料”，是她用耐心拂去影像的尘埃，用坚持护着日子的温度；那些街坊的帮忙、孙女的传承、社区的照料，不是 “偶然的善意”，是生活里最朴素的温情，像细笔补划痕一样，把快时代的日子熬成了真，把冷时光捂成了暖。
第二天早上，我还没开店，就看见 “光影忆栈” 的灯亮了 —— 林映棠正在修复 1965 年父亲的工作照，用细修图笔补照片边缘的缺角，暖光灯照在相纸上，像给影像镀了层金边。她坐在工作台旁，对着照片笑着说 “爸，你看，你的照片修好了，咱们的光影忆栈也越来越好，你不用惦记我”。
我想，以后的日子，梧桐街的 “光影忆栈” 会一直这么暖，像林映棠常说的：“照片会黄，相纸会脆，但影像不会忘；日子会快，记忆会淡，但修过的时光不会丢 —— 只要手里握着修图笔，心里装着老影像，再快的时代，也能像老照片一样，显得真、显得暖，藏着永远的日子根”。