第149章 我可以回去了 (第3/3页)
,放在她手心里。铁轮子还是凉的,边沿被他摸得比从前更光滑了,在秋日的阳光下泛着暗银色的光。
“娘,这个给你。等你去台北办完事,你再还给我。”
于凤至攥着那只铁轮子,铁轮子的边棱硌在掌心,凉意从手腕一路传到心里。从闾珣在大连码头把它塞进她手心到现在,十五年过去了——十五年里她在纽约活了下来,把他留给她的小铁轮子一直带在身边。化疗最难受的那个晚上她把铁轮子攥在手里,对自己说答应闾珣的事还没做完,不能死。
“好。等娘办完事,铁轮子还给你。”
当天晚上,于凤至坐在办公室的书桌前,把那封从台湾转来的信从大衣口袋里拿出来放在桌上。窗外哈德逊河对岸的工厂正在放工,汽笛声低低地压过来,百叶窗的影子在墙上轻轻晃动。
她把台灯拧亮,拆开了信封。信纸抽出来的那一刻,桌上的算盘骨珠被她的袖口轻轻带了一下,在安静的办公室里发出一声脆响。她低头看信,看完之后把信纸折好放回信封里,然后铺开一张新的航线图,在纽约和旧金山之间画了一道线,再从旧金山往西,穿过整个太平洋。
她翻出之前整理的台湾航线资料逐项核对——船期、入港手续、中转停靠。铅笔在纸上慢慢画着记号,每一个锚地都指向那扇被梧桐树影遮住的院门。
从秦皇岛到旧金山,从旧金山到纽约,从纽约到台北——她在这条线上跑了半辈子,这一次是为自己跑。她把复查报告和航线资料一起压在那封信上面,站起来走到窗前。
纽约的夜色正在哈德逊河上慢慢铺开,对岸的灯火倒映在水面上,碎成一片金黄色的光点。明天她就要去买船票,从旧金山换船,穿过整个太平洋去见他——去把该签的字签了,把该还的铁轮子还了,把自己从十九岁那年戴上的婚戒摘下来,还给那个在雪窦山梧桐树下拨了一颗骨珠的男人。