第53章 总编的深谋 (第1/3页)
夜已深,但《萌芽》杂志社的石库门小楼依旧灯火通明。
总编赵明诚站在编辑室中央的过道上,手里拿着一份刚刚从印刷厂送来的加急报表。
他的手指在颤抖,不是累的,不是冷的,而是被报表上那个数字震得……五十二万七千八百六十四册。
《萌芽》1988年1月刊,上市九天,销量突破五十万大关。
编辑室里静得可怕。
二十几个编辑,从头发花白的老校对到刚毕业的大学生,都围站在四周,所有人的眼睛都盯着赵明诚手里的那张纸。
有人屏住了呼吸,有人张着嘴忘了合上,有人偷偷掐自己的大腿确认不是在做梦。
五十万册。
在中国文学期刊界,这是一个分水岭。
过了这个数,就不再是普通的青年刊物,而是能够影响一代人、代表一个时期文学风向的顶级平台。
“老赵……”副总编陈文涛的声音先打破了沉默,沙哑得像是砂纸在磨,“念出来,让大家听听。”
赵明诚深吸一口气,抬起头,环视一周。
他看见老编辑张师傅眼圈红了,看见年轻编辑小王拳头攥得指节发白,看见财务科的老会计摘下眼镜擦了又擦。
“五十二万七千八百六十四册。”他一字一顿地念出来,声音不大,但在安静的深夜里,每一个字都像敲在人心上。
短暂的寂静后,编辑室里爆发出近乎癫狂的欢呼。
“五十万!破了!破了!”小王第一个跳起来,把手中的校样抛向空中。
“老天爷……我干了三十年编辑,没见过这场面……”张师傅喃喃着,眼泪真的掉下来了。
“快!给印刷厂打电话!再加印!”发行科科长扯着嗓子喊,声音已经嘶哑。
陈文涛冲到电话机旁,手抖得差点拨错号。
电话接通,那边是印刷厂老李同样激动的声音:“老陈!看到了吧?五十万!我们厂建厂以来,没印过这么火的杂志!”
整个编辑室陷入一种集体亢奋的状态。
有人开了一瓶珍藏的茅台,那是赵明诚放在柜子里准备退休时喝的;有人翻出过年剩下的鞭炮,跑到院子里点燃,噼里啪啦的声响在凌晨的上海弄堂里格外清脆;有人抱在一起又哭又笑,像个孩子。
赵明诚退到自己的办公桌前,坐下,点了一支烟。
烟雾在灯
(本章未完,请点击下一页继续阅读)