第四十四章 泾州 (第3/3页)
有一间正殿和两间偏厢,屋顶的瓦片掉了一半,露着底下的木梁。庙门歪着,门板缺了一扇。庙前的空地上有脚印,很多脚印,新的,不是动物的,是人的。
唐靖超停下来,举起手。所有人都停了。
他蹲下来,看着那些脚印。杂乱的,有深有浅,像是很多人在这里停留过,然后又走了。脚印的方向是北边。不是南边,不是西边,是北边。他们是从南边来的,在这里歇了脚,然后继续往北走了。往北走,去送死。
他站起来,朝破庙走去。走到门口,停下来,推开门。殿内很暗,只有从破窗户里透进来的几线光。地上有干草,有烧过的灰烬,有吃剩的干粮渣子。没有尸体,没有血,没有人。角落里有一尊佛像,佛像的脸已经看不清了,被烟熏黑了,被雨水冲刷了,只剩下一团模糊的、像人的脸又不是人的脸的轮廓。
唐靖超站在佛像前,看了很久,然后转过身。
“今晚住这里。”
没有人反对。赵磊去捡了些干柴,在殿内点了一堆火。李飞去庙后面的水井打水,井还在,水是清的,他打了半桶,用布过滤了,烧开了,一人一碗。念安捧着那碗水,手在抖,不是冷,是累。她没有喝,把碗递给张振宇,张振宇接了,喝了一口,又递给她。她喝了一口,咽下去,又喝了一口。
火光照着每一个人的脸。疲惫的,风尘的,但活着的。唐靖超靠在墙上,横刀横在膝上,看着火堆。火苗在跳,影子在晃,外面有风,吹着破庙的门板,吱呀吱呀的,像一个不会说话的、只会重复一个音节的、疯了的老人。
“超叔。”陈梓铭的声音从火堆对面传过来。
唐靖超抬起头。
“泾州以北,是郭子仪的地盘。郭子仪不会退,他不是那种人。”陈梓铭的声音很低,低到像是在说一个不能让佛像听见的秘密,“他一定是往北收缩兵力,集中到灵武去了。灵武是朔方的治所,城墙高,粮草足,易守难攻。安禄山的骑兵到了灵武城下,就是强弩之末。到时候郭子仪反攻,能把他们赶回渭水以南。”
唐靖超看着他。十五岁。他的脸上有灰,有疲惫,有黑眼圈,但他的眼睛是亮的。不是在火堆里映出来的光,是他自己的光。
“你怎么知道?”
陈梓铭从袖中抽出一张纸条。不是从观星茶肆带出来的那种密报,是一张新的,纸面粗糙,字迹潦草,是路上一个难民塞给他的。他展开纸条,放在火堆旁边。火光照亮了纸条上的字——“郭令公在灵武。来。”
唐靖超看着那个“来”字。不是命令,不是请求,是邀请。郭子仪在灵武,他在等人。等谁?等所有还没有放弃的人。
唐靖超把纸条还给陈梓铭,站起来,走到庙门口,推开那扇歪着的门板。月光照进来,不是满月,是缺了一角的、像被人咬了一口的饼。月光很淡,照不远,照不到北方的天际线,但照到了庙前那片空地上。空地上的脚印还在,从南边来,往北边去。那些走在这条路上的人,他们还在前面,在某个不知道名字的村庄里,在某条干涸的河床边,在某座被烧焦的山的山脚下。他们没有停,他们不会停。
唐靖超转过身。
“明天天亮之前出发。到灵武再歇。”