第12章 宽恕我 (第2/3页)
他攥着它，手心全是汗。
汗和铁锈混在一起，变成一种酸涩的、像舔电池的味道。他盯着便利店的门。自动门，玻璃的，上面贴着“本店概不赊账”的打印纸，纸边已经卷起来了。
他在算。
进去，拿面包，拿水，拿任何能往嘴里塞的东西。
柜台后面那个店员他认识，上周他还拥有一副体面工作信用不是还没破产的时候，每天路过都会跟对方点头。
对方也跟他点头。
两个人谁都不知道对方叫什么，但每天点两次头，早晚各一次。
他觉得这大概算是认识。
现在他要进去抢这个认识的人。店员会按柜台下面的报警器。警察多久会来？
不会来。
这片区域的警察不会为便利店抢劫案出警。
但店员自己有枪。收银台下面那把霰弹枪，他见过。上次有个流浪汉在门口闹事，店员把枪往柜台上一放，什么都没说，流浪汉就走了。
所以他要抢在店员摸到那把枪之前。用钢管。砸在对方摸枪的那只手上。然后拿了东西就跑。跑不掉就拼命。
拼命而已。
他的命又不值钱。
一张百元美钞飘下来，落在他脚边的泥水里。
他低头看着那张钱。
富兰克林的脸朝上，半边浸在泥水里，泥水沿着纸币的边缘慢慢洇开，绿色的油墨变成一种脏兮兮的墨绿色。
他看着那张脸。看了很久。久到旁边的路灯闪了三下。
他松开了兜里的钢管。
手指一根一根地张开，钢管滑下去，硌在大腿侧面。
他弯腰，把钞票从泥水里捡起来。泥水顺着纸币边缘往下滴，滴在他磨破的袖口上。他用拇指擦了擦富兰克林脸上的泥，没擦干净，泥渍嵌进了纸张的纤维里。
他把钞票举到眼前，对着路灯看。水印在那里。安全线在那里。
真的。
他把钞票折了一下，塞进衬衫口袋里，贴着胸口的位置。
然后他站起来，膝盖嘎巴响了一声。他走进便利店。自动门开了，门铃发出一声短促的电子音。
柜台后面的店员抬起头，那个每天跟他点两次头的人。
男人走到货架前，拿了一袋切片面包，一瓶矿泉水。
最便宜的。他走到收银台，从衬衫口袋里掏出那张钞票，放在台面上。钞票是湿的，沾着泥，贴在台面上，边缘微微卷起。店员低头看着那张钞票，又抬头看着男人的脸。看了几秒。然后他打开收银机，找零。
硬币，几张皱巴巴的一元钞。他把零钱和面包矿泉水一起推到男人面前。
两个人谁都没有说话。男人拿起东西，走出便利店。他坐在巷口的水泥墩上，撕开面包包装，取出一片。面包边有点干，在嘴里嚼着，像嚼一张纸。
他嚼得很慢。不是因为不饿，反而是因为饿太久了，胃已经缩成了拳头大小，吃太快会吐。
钢管还在另一个口袋里。
他不知道下一张钞票什么时候会飘下来。所以他留着它。
最深处。
那片连流浪汉都不愿意扎堆的区域。
这里没有铁皮棚，没有废纸箱搭的窝，只有一堵半塌的红砖墙和墙根下一块勉强能遮住半个身子的水泥檐。
雨水从檐口滴下来，把墙根泡出一片深绿色的苔藓。
苔藓上躺着一个身上已经爬满白虫的流浪汉。姿势是侧躺，膝盖蜷起来，手臂弯着，头枕在一只手上。
像一个婴儿在母亲子宫里的姿势。
但他脸上的皮肤是灰的，嘴唇是白的，眼窝深深地陷下去，像两眼干涸的井。
他身上有好几处伤口，分布在手臂、小腿、肋骨外侧，被钝器砸过、被鞋底碾过、被生活本身一点一点磨出来的，溃烂。
伤口边缘的皮肤翻卷着，露出下面暗红色的肉，肉的表面覆着一层薄薄的、半透明的脓膜。
隔着几米就能闻到那股味道，甜腻的，像熟过头的水果被扔在太阳底下晒了三天。
苍蝇停在他小腿的伤口上，他没有挥手去赶。
不是不想赶，是没力气了。
他旁边蜷着一只狗。
脏得看不出原本的毛色，可能是黄的，可能是白的，可能是黑白花的。
现在是一种统一的、被泥水和机油和不知道什么液体反复浸透过的灰褐色。狗的肚子很大，松松垮垮地垂着，奶头肿胀，周围有一圈被小狗吮出来的红印。
刚下完崽。
小狗不知道在哪个角落里嘤嘤地叫，声音细细的，像风吹过生锈的铁丝。狗没有回头去看。
它蜷在主人身边，下巴搁在主人的手心里。
老流浪汉的手指动了一下，临死之前肌肉最后的、无意识的抽搐。
他的指尖碰到了狗的耳朵。狗抬起头，舔了舔他的手指。那根手指冰凉，沾着灰，指甲缝里全是泥。
狗的舌头是温热的，粉红色的，带着一层薄薄的水光。那大概是这条巷子里唯一干净的东西。
老流浪汉的嘴唇在动。声音很轻，轻得像风吹过铁皮缝。
“你可以吃我。”
狗没有听懂。狗只是舔着他的手指。
“我感谢你一直陪着我。”他的声音干得像砂纸磨过玻璃。“所有人都走了。房东。工头。那个说好一起做临时工的。码头。便利店那个每天跟我点头的。都走了。”
他停了一下，喉结动了动，像在咽什么东西。但喉咙里什么都没有。“就你还在，只有你没抛弃我。”
狗把下巴搁在他手心里。那只手已经快没有温度了，但狗不在乎。
狗把下巴搁在那儿，眼睛半闭着，尾巴在地面上慢慢扫了一下。扬起一小片灰。
“世界不要我了。你还
（本章未完，请点击下一页继续阅读）