第二章 暗涌的日常 (第3/3页)
，走到窗边又掀开一角看：街道空无一人，路灯安安静静亮着，树影在风里晃。远处传来隐约的警笛声，方向……就是丰台南路。
第二天周六，我原本计划去西单买那双看中很久的短靴，可早上醒过来就心神不宁，坐立难安。打开手机，火车病友群已经炸了。唐华正发了一张北京西站出口的照片，十几个穿全套防护服的人守在那里，挨个给旅客测体温登记，配文：“我送朋友坐车，这阵仗不对啊，西客站都查成这样了？”张宇立刻接：“南站也一样，我同事从杭州回来，出站查了三道。”慕容援朝补了一句：“机场更严，国际航班下来全拉走隔离，一个不放。”
我盯着那张照片，手指慢慢凉了——原来早就到家门口了。
中午我决定出门走走，不是去逛街，就是想亲眼看看。小区门口一切正常，保安在岗亭打瞌睡，大妈们推着婴儿车晒太阳，便利店老板蹲在门口卸货，初秋的风凉丝丝的，阳光晒得人舒服，一切都和往常没两样。
我沿着辅路慢慢往七天酒店走，路过的时候特意放慢脚步。警戒线还拉着，可守着的人不见了，“燃气检修”的牌子也收走了。酒店大门关得死死的，透过玻璃往里看，前台黑沉沉的空无一人，三楼那扇破窗户被木板钉得严严实实，从外面看，就像一只被缝住了的眼睛。我站在路边假装刷手机，盯着那栋楼看了好几分钟。
一辆电动车停在我身边，外卖小哥摘下头盔，也顺着我的目光往那边看。我用三月七清脆的声音压低问：“哥，这酒店真的是检修啊？”
小哥吐了口烟，烟都抖：“检个屁。前天晚上我就在这片区送单，听得清清楚楚，里边砸东西喊人，警车来了四五辆，后来拉走两整车人，用封闭囚车拉的，裹得严严实实，连脸都看不见。”他踩灭烟跨上车，临走又提醒我，“妹子，最近晚上千万别出来晃，这附近不太平，保护好自己。”
我连声道谢，看着他拧转车把飞快走了。我站在原地，盯着那栋死寂的楼，那只缝住的眼睛好像也在盯着我，盯着整个还在假装平静的城市。
那天下午我哪儿也没去，直接回了家。打开那个很久没上的隐秘游戏论坛，讨论区果然炸了，帖子发出来几分钟就被删，还是漏了一条：楼主发了个五秒的模糊视频，标注地点是河北某县城，画面里一群歪歪扭扭的人，晃着胳膊追前面拼命跑的人，刚看清跑的人摔了，视频突然黑屏。底下有人骂是剪的电影片段，楼主只回了一句：“我表哥在那当警察，昨天开始就联系不上了。”
我关掉论坛，走到镜子前，从床底下拖出那把道具剑——团建那天带过来的，我一直没丢，桃木柄被我摸得发亮，握住的时候，柄上居然隐隐有点发热，像活物在轻轻呼吸。我有两种形态：长夜月力气大反应快，三月七身子轻跑得快，比普通人多了点优势，可这些，在真的灾难面前，够吗？我不知道，但总比两手空空好。
晚上七点张梦瑶打来电话：“思童，明天逛街还去吗？”
“去啊，不是说好买靴子吗？”我努力把声音放得轻松。
“那行，不过……我听说西单那家常去的商场封了，说是消防检查。我们换朝阳大悦城行吗？”
“好。”我答应了。
挂掉电话我打开电视，北京本地新闻正播着，女主播笑容标准得体：“……市应急办提示，近期部分区域将开展公共安全应急演练，可能实施临时交通管制，请市民朋友理解配合。”画面切到街采，路人对着话筒笑着说“演练是好事，我们都配合”，一切正常得离谱，正常得让人发抖。
我给刘国伟发微信：“组长，下周工作有什么安排吗？”他半小时后回：“正常上班，不过通知说可以选弹性工作制，居家办公也可以，来公司要48小时核酸。”
我盯着屏幕，看着窗外北京城的黄昏一点点沉下去，霓虹灯渐次亮起来，马路上的车流还是汇成了发光的河，像往常一样。可我知道，这台转了很多年的城市机器，有些齿轮已经卡住了，有些螺丝已经松了，崩塌就在一瞬间。同事们大多住在这一片，张梦瑶离公司步行十分钟，刘国伟家也在附近，我经历过最离奇的变故，比普通人多一点能力，不能躲在家里苟着，要和大家在一起。
我打下两个字，发送：“我去公司。”
打车到家付完钱，我对司机说了谢谢，又补了一句：“师傅，最近多囤点水和粮，多保重。”司机愣了一下，点点头，低声说“你也注意，小姑娘”，开车走了。
我站在单元楼门口，看着最后一点夕阳慢慢沉入楼群背后，风卷着落叶吹过来，凉丝丝的。听见楼下乘凉的大妈凑在一起小声唠：
“……昨天我去超市，泡面和矿泉水都抢空了，还有人买了三箱盐，你说这……”另一个大妈赶紧压着声音：“别说了别说了，咱们今晚也去囤点，有备无患……”
声音慢慢飘远，我捏了捏包里的钥匙，转身往楼上走。家里冰箱还空着一半，我得今晚整理出来，明天一早去囤货。
夜晚，慢慢压下来，把整个城市罩进怀里。我知道，这不是普通的夜晚，这是洪水漫过脚面之前，最后一段平静的夜。暗涌早就藏在了平静的水面下，下一个浪，就要来了。