影烬之地六 (第2/3页)
优雅和温柔不是一回事。优雅是距离,是克制,是“我不会让你看到我的情绪”。而温柔是走近,是伸手,是“我在乎你”。
她已经很久没有“走近”过了。她每天走到肯特旁边,站在他身边,说一句话。那不是走近,那是站在那里。真正的走近,是问一句“你还好吗”,是递一杯热茶,是说“我可以陪你坐一会儿吗”。她没有这样做过。她忘了怎么做。她只记得自己想要他回应,想要他看她,想要他不再冷漠。但她忘了自己曾经是怎么让一个人感到温暖的。
她曾经是会的。很久很久以前。
门开了。
洛特走进来,西装还是空空的,鹿角还是高高的。他看见森特坐在沙发上,顿了一下。然后他走过去,在她旁边坐下。
不是靠在门框上,不是摆姿势,是坐下。
森特看了他一眼。
“屋顶修好了?”她问。
“修好了。”洛特说。
“你修的?”
“嗯。”
森特看着他。洛特也看着她。两个人之间隔着一个拳头的距离,但那个距离像一道深渊。
“小红帽的外婆。”洛特说,“她想见我。”
森特没有说话。
“她摸了我的鹿角。”洛特说,声音很低,“她说我是好孩子。”
森特还是没有说话。
洛特低下头,看着自己的手。他的手是黑色的,只有眼白映出一点点灰白的光。他翻过来,又翻过去,像是在确认这双手还是不是自己的。
“很久没有人这样说过我了。”他说。
森特的鹿耳动了一下。
“你以前也说过的。”洛特说,“很久以前。你说我是最棒的麋鹿,说我飞得很快,说我……”他没有说下去。他咬了咬嘴唇内侧。
森特看着他。她的眼白里有什么东西在闪,很微弱的,像快要熄灭的烛火。
“我不记得了。”她说。
洛特点了点头。
“我知道。”他说。
他站起来,走到门边,靠在门框上。右腿微曲,右手插在口袋里。他的姿势很酷,一直很酷。但此刻,那酷酷的姿势下面,有一个很小很小的声音在说:她不记得了。她全忘了。忘了你曾经是最好的朋友,忘了她说过你是最棒的麋鹿,忘了你们一起飞过的那些夜空。
她不记得了。
但他记得。
他都记得。
客厅里安静了很久。
然后楼梯上传来脚步声。
肯特走下来。他穿着那件绿色礼服——上半身华丽,下半身灰黑。他走过客厅,没有看森特,没有看洛特。他走到厨房,把两个空碗放进水槽里,洗了,擦干,放好。然后他走回客厅,站在窗边。
和每天早上一样。
森特看着他。洛特也看着他。肯特没有看任何人。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)