第3章 广州一夜

    第3章 广州一夜 (第3/3页)

，慢到他终于敢看着她的眼睛。

    他一直在叫姐姐。

    她说：“别叫了。”

    他说：“不行，我忍不住。”

    她的手指穿过他的头发。

    短硬的，扎着手心。

    25岁。

    她25岁的时候，在给婴儿换尿布，在等一个永远不会准时回家的男人。

    而他25岁的时候，在用尽全力抱她。

    像抱一件失而复得的宝物。

    ——

    第三次是午饭后。

    她说不做了。

    他说那我们去吃饭。

    广州老城区，一家潮汕粥底火锅。

    他给她盛粥，把鱼片和虾捞到她碗里。

    她问：“你自己不吃？”

    他低头喝粥，没说话。

    半晌。

    “你明天什么时候走？”他问。

    “中午退房。”

    他“嗯”了一声。

    “那一共是……”他在心里算，“还有不到十二个小时。”

    她放下勺子。

    “向风。”

    他抬头。

    “我们事前说好的。”她说，“做完就互删，再也不见。”

    他沉默了很久。

    “我知道。”

    他说。

    “就一次。今天的最后一次。”

    他把锅里最后一只虾捞进她碗里。

    ——

    他太累了，沉沉地睡在她身边。

    她侧过身，看了他很久。

    将手从他掌心抽出。

    起身。

    穿衣服。

    那束向日葵太大了，就让它继续灿烂在四季如春的岭南吧。

    她拽出一张便笺纸，用铅笔轻轻写了两个字。

    珍重。

    一手提着鞋，一手拖着箱子。

    小心翼翼走出房间，关上门。

    门关上的声音很轻。

    她没立刻走。

    额头抵着冰凉的走廊墙壁，站了十几秒。

    然后弯下腰，把脚塞进高跟鞋里。

    ——

    凌向风醒过来的时候，天已经黑了。

    他下意识往身侧摸。

    凉的。

    他坐起来。

    床头的便签上，压着他的手机。

    两个字。

    珍重。

    他把便签攥在手心。

    开始发信息。

    “秦姐姐？你怎么走了？”，消息发出，红色叹号。

    打她电话。

    关机。

    再打。

    关机。

    他打了二十几遍。

    全是关机。

    他冲进浴室，冷水洗脸，抬头看镜子里的自己，

    像傻逼。

    然后他看见了地毯上趴着一只毛茸茸的狐狸挂件。

    他捡起来。

    黑豆眼睛，蓬松的尾巴。

    这是她包上那只。

    他攥进掌心，绒毛被汗浸湿了。

    ——

    大兴机场，秦豫柔拉着行李箱，面无表情的钻进出租车。

    没来得及开封的柠檬薄荷味沐浴露还躺在箱子里。

    她坐在车后座，闻了闻手指。

    有烟味，有海鲜味，期间还是夹杂了一丝柠檬薄荷的味道。

    ——

    三月的广州，湿气给房间的墙壁挂满了汗珠。

    凌向风躺在宿舍两天没有出门。