第一百一十一章 丛林里的往事 (第3/3页)
了如何在五秒内吃完发霉的木薯糊。”
“每天天亮前，监工会把一桶灰褐色的糊状物倒进一个长槽里。那是我们一天的口粮。男人们像牲畜一样挤过去，用手、用树叶、用随便什么东西，舀出来就吃。五秒，最多五秒。吃不到的，就饿一天。”
他抬起头。
“刚开始那几天，我吃一口吐一口。那东西又酸又馊，发霉的味道冲得人想死。但很快，我就学会了——屏住呼吸，一口吞下去，不让胃有反应的时间。”
沈静茹的眼眶红了。
她没有出声，只是看着黑暗里那个模糊的轮廓。
宋启明继续说。
“我还学会了另一件事。”
他把左臂的袖子撸起来。
黑暗中看不清，但陈铁军凑近了一点，借着微弱的光，看见他前臂内侧有很多细小的痕迹——不是伤疤，是刻痕。
密密麻麻的刻痕。
“我用偷偷藏起来的玻璃片，在手臂上刻线。一条线，代表一天。”
他的手指轻轻抚过那些痕迹。
“伤口要很浅，浅到不会感染，但深到能留下疤痕。刻完之后，要找水洗——能找到水的话。然后抹一种草叶的汁液，止血。”
他顿了顿。
“这些线，是我和外面那个世界的唯一联系。”
“我不知道自己还能活多久，不知道能不能活着出去。但每刻一条线，我就告诉自己——又活过了一天。”
没有人说话。
连呼吸声都轻了。
沈静茹看着黑暗里那个模糊的身影，想起他今天上午说的话。
“我的家，只存在于记忆里了。永远回不去了。”
她那时候只是觉得心酸。
现在她忽然明白，那些话背后，藏着什么。
一个不到十八岁的孩子，被关在铁笼子里，像牲口一样被贩卖。在矿区里吃发霉的木薯糊，在手臂上刻线计数，每天和死亡擦肩而过。
那些年，他是怎么活下来的？
她不敢想。
宋启明把袖子放下来。
“后来呢？”张建小声问。
宋启明沉默了一下。
“后来，”他说，“矿区被另一伙人打了。死了很多人，也跑了一些人。我跑了。”
他笑了一下，很淡。
“然后就是你们知道的那些事。当雇佣兵，杀人，活着。”
陈铁军看着他，很久没有说话。
他忽然想起自己当兵这些年，参加过演习，执行过任务，吃过苦，受过伤。他一直以为自己是个硬汉。
但现在他忽然觉得，和眼前这个人比起来，自己那些经历，什么都不是。
“宋教官。”王浩忽然开口。
他的声音有点抖。
“您……您那时候，害怕吗？”
宋启明沉默了一会儿。
“怕。”他说，“每天都怕。怕死，怕疼，怕再也见不到天亮。”
他看着黑暗。
“但怕着怕着，就不怕了。因为怕也没用。”
他顿了顿。
“后来我明白了一件事——在这地方，活下来的人，不是不怕死的人。是想活的人。”
没有人再说话。
夜风吹过，树叶沙沙作响。
远处，不知道是什么动物叫了一声，很快又安静了。
沈静茹靠在树上，闭上眼睛。
她没有睡着。
她在想那个不到十八岁的孩子。
那个被关在笼子里、吃发霉木薯糊、在手臂上刻线的孩子。
那个孩子，后来长成了宋启明。
长成了她女儿喜欢的人。
她忽然想，如果是自己的孩子，再次见到时，她会对他说什么？
也许什么都不说。
就抱抱他。
她睁开眼睛，看着黑暗里那个模糊的轮廓。
他坐在那里，靠在大树上，一动不动。
像一尊雕像。
但那尊雕像，今天上午对她说过：“每次去你们家，我就觉得很放松。”